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OPINIÓN

M
ás allá del ritmo vertiginoso de algunas de sus se-
cuencias, del gusto por las situaciones disparatadas
y a veces absurdas, del humor que lo empapa todo,
de una imponente banda sonora que se temete en el

cuerpo, de esos diálogos que contienen tanta verdad por muy
artificiales que parezcan, la última película de Quentin Taranti-
no lleva dentro la suficiente dinamita como para hacer explotar
algunos de los mitos más arraigados de los sesenta. La hermosa
generación del haz el amor y no la guerra, la de la marihuana y
el Flower Power, la que devoraba ácidos para volar cada vez
más lejos, la que se enfrentó a los horrores del Vietnam, la que
llenó el festival de Woodstock para celebrar a sus héroes que se
desgañitaban sobre un escenario, la que protagonizó la revolu-
ción sexual, en fin, todos estos, los hippies, no quedan demasiado
bien parados. Érase una vez en… Hollywood es una fábula que
procura buscarle un final feliz (a lo Tarantino) a un desvarío. Es
el año 1969, la década prodigiosa llega a su fin y los mensajes de
los que hizo bandera la juventud de entonces están empezando
agastarse.Unos jóvenes visionarios, con la inmaculada irrespon-
sabilidad de los bendecidos por unamisión, llegan a una urbani-
zación de lujo armados de cuchillos y revólveres para cumplir
un mandato. Tarantino construye una fábula pero atrapa la
realidad de la vida: las cosas se tuercen con frecuencia, lo que
hay es mucho más duro que los sueños que lo envuelven, la
dichosa juventud de aquella época tenía un lado oscuro.

Haymuchasmaneras de acercarse a la película, claro, pero lo
que hacen una cuantas muchachas hippies al principio apunta
en una dirección. Mejor dejarla ahí, vayan a verla, y dar un salto

atrás, a los cincuenta.
Otra época, otras mane-
ras. En marzo de 1959, 10
años y unos meses antes
del momento del que se
ocupa Tarantino, el sexte-
to de Miles Davis grabó
Kind of Blue, un disco que

revolucionó el jazz y que llegó para cambiarlo todo. Davis y John
Coltrane y Bill Evans, los principales artífices de aquel prodigio,
tenían poco más de 30 años. Ya no eran jóvenes, pero es que los
jóvenes de aquellos días no llevaban escrita en la frente la causa
de la juventud. Simplemente, hacían sus cosas, se divertían co-
mo podían, trabajaban, incluso algunos coqueteaban con el pre-
cipicio, una actitud que parte de los rebeldes de los sesenta
convirtió en su marca de fábrica. En los cincuenta ya hubo un
montón demúsicos de jazz que se chutaban heroína: Thelonious
Monk, Bud Powell, Jackie McLean, Chet Baker, Billie Holiday,
Sonny Rollins, Gerry Mulligan, Stan Getz, John Coltrane, Miles
Davis y tantos otros. Aquello podía convertirse en un problema
grave a la hora de quedar a ensayar, pero no era un signo de
rechazo al sistema, ni tampoco la exhibición de unas credencia-
les impolutas de rebeldía. No les sucedía lo que recogía el histo-
riador Tony Judt: “Una parte importante de la década de 1960 se
pasó, en palabras de The Who, hablando de mi generación”.

En los cincuenta no existía la juventud como juventud. Y la
música no servía como pasaporte de autenticidad ni para fabri-
car dioses. En 1956, por ejemplo, el quinteto de Miles Davis se
encerró en un estudio y durante dos únicas sesiones grabó cua-
tro álbumes para Prestige: Cookin’, Relaxin’, Workin’ y Steamin’.
Lo tenían que llevar todo ensayado, no había segundas tomas (o
muy pocas). Aquellos discos no llegaron a la altura de Kind of
Blue, pero son magníficos. Tenían “el equilibrio entre la potente
excitación y la emoción controlada”, como dijo un crítico de uno
de ellos. Eran todavía artesanos de la música, como lo son de
alguna forma los dos protagonistas de la película de Tarantino.

C
asi había agotado su
tiempo de interven-
ción en la sesión de in-
vestidura del pasado
25 de julio cuando de

pronto sacó su última carta: “Re-
nunciamos al Ministerio de Tra-
bajo a cambio de que nos cedan
ustedes las competencias para di-
rigir las políticas activas de em-
pleo de este país”. Las palabras de
Pablo Iglesias provocaronun cier-
to alboroto en el hemiciclo y
aplausos ahogados entre sus filas.
El presidente gestualizabaun con-
tenido, pero persistente, no.

Tan periférica es esta política
que los medios corrieron a expli-
car qué es y para qué sirve. Senci-
llamente, es el recurso a través
del cual las administraciones tra-
tan de ayudar a las personas de-
sempleadas a encontrar unhueco
en el mercado laboral español.
Atendiendo a los índices de de-
sempleo de corta y larga dura-
ción, de temporalidad o la calidad
del empleo para una gran masa
crítica de nuestra fuerza laboral,
se intuye una utilidad más bien
limitada, aunque con precisión
no lo podemos saber. Explicaba el
reciente informe de la Autoridad
Independiente de Responsabili-
dad Fiscal (Airef) que la disper-
sión administrativa es tal que re-
sulta casi imposible estimar su
efectividad. Esto es, a cuánta gen-
te se consigue realmente rescatar
del paro para ofrecerle una op-
ción de empleo digno. Tampoco
sabemos bien cuánto esfuerzo
presupuestario destinamos a este
tipo de políticas de empleo. La
propia Airef estimaba unos 6.000
millones de euros, una cifra leja-
naa los 18.000millones que gasta-
mos en políticas pasivas, léase,
prestación al desempleo.

¿Por qué pediría Iglesias diri-
gir algo tan poco relevante? ¿Por
qué querría controlar un ámbito
de política pública periférica, con
las competencias transferidas a
las autonomías y con un presu-
puesto limitado a la vez que in-
cierto, en cuanto que depende de
la aprobación de los Presupues-
tosGenerales del Estado? ¿Qué in-

terés podría tener UP en gestio-
nar los paquetes de incentivos a
la contratación, la orientación la-
boral o los cursillos de formación
que parecen servir para poco?
¿Se referiría Ione Belarra a esto
cuando dijo que su formación no
había llegado de las plazas para
convertirse en un jarrón chino?

En estos días veraniegos de
tiempo detenido, me pregunto si
quizá la propuesta tuvo más fon-
do del que unos y otros le atribu-
yeron en aquellos momentos de
vocerío y confusión.Quizá noesta-
ba Iglesias pensando en lo que
son, las políticas activas de em-
pleo, sino en lo que podrían llegar
a ser. ¿Y si en lugar de un último
intento desesperado por entrar
en el Gobierno se tratara de una
propuesta genuina de reformu-
lación de nuestro Estado de bie-

nestar? Cierto es que valen poco
las políticas activas y que casi se
extinguen en la última crisis, pero
¿no llevan años los Estados de bie-
nestar más consolidados buscan-
do inexplorados equilibrios entre
las clásicas políticas pasivas ex
post y las nuevas políticas ex ante?
Con los niveles de extrema preca-
riedad y la dramática falta de ex-
pectativas entre las generaciones
más jóvenes, ¿no debería de ser el
programa de Garantía Juvenil un
eje central de las políticas de em-
pleo en lugar de unminúsculo sa-
télite sin órbita?

Por fin alguien escucha, pensé.
Acudí al programa electoral de
Unidas Podemos con la esperan-
za de encontrar el resto de la bara-
ja y, a decir verdad, encontré po-
co. El apartado sobre justicia labo-
ral está casi en exclusiva dedica-
do a proponermejoras en las polí-
ticas pasivas. No es que la protec-
ción por desempleo, la revaloriza-
ción de las pensiones, las pensio-
nesmínimas o la jubilación antici-

pada no sean importantes, sin du-
da lo son. La constante amenaza
de las políticas de austeridad de
la última década obliga a las fuer-
zas progresistas a defender la re-
taguardia con el fin de preservar
derechos conquistados, pero no
es suficiente. Su capacidad de res-
puesta a las casuísticas de cada
vezmás individuos y a la realidad
de nuestro mercado laboral es li-
mitada. Hace tiempo que sabe-
mos que el desempleo ha dejado
de ser ese episodio extraordinario
y breve en la historia de un traba-
jador o una trabajadora que debe-
mos de proteger hasta que regre-
se por la senda prescrita. En nu-
merosas trayectorias vitales las
grietas se multiplican sin que
nuestro entramado institucional
sea capaz de evitar la caída. Las
políticas activas de empleo no son

ruedas de hámster para los desdi-
chados, ni el último eslabón en
una cadena de fracasos que al-
guien acumula desde la escuela
primaria. Son una nueva forma
de entender los mecanismos de
protección social ante los enor-
mes retos que plantean procesos
como el de la globalización, la re-
volución tecnológica o la crecien-
te diversidad social. Ampliar el ho-
rizonte nunca es fácil, pero unos
partidos están mejor posiciona-
dos que otros para reivindicar las
nuevas coordenadas que nos ayu-
den a navegar por este cambiante
mundo antes de que se terminen
por achicar las bases que legiti-
man nuestras democracias. “No
haymás caminos que aquellos de
llegada”, escribió Szymborska en
Utopía. Para qué iba nadie a que-
rer asaltar los cielos desde las pla-
zas, si no para esto.

Margarita León es profesora de Cien-
cia Política de la Universidad Autono-
ma de Barcelona.
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